Ella siempre lo supo

Miguel Santander

Parado entre los cipreses que susurran al viento, viendo el descenso del atatd hacia el
nicho donde descansara para siempre, no puedo evitar un nudo en la garganta. Alzo la vista
hacia las estrellas que comienzan a despuntar en la fria noche.

A mi abuela le encantaban las estrellas.

—¢Qué es eso que lees?

El aroma del legendario bizcocho de mi abuela se filtra por las rendijas del horno y llena
la cocina. De fondo, la radio habla de la reciente caida del muro. Ella se ajusta los guantes y me
mira, esperando una respuesta. La escena es tan vivida que casi duele.

—Un libro de nebulosas planetarias, abuela.

—Qu¢ bonitas —contesta, pasando un par de paginas—. Y qué redondas. ;Qué son?

—Son la ultima etapa de la vida de las estrellas parecidas al Sol, o sea, su muerte.

—Ah, pero... pensaba que las estrellas no eran mas que bolas de gas... ;las estrellas
viven y mueren? Anda, ;y también crecen y se reproducen?

—Pues si —respondo con aire inocente—. Y entremedias, hornean elementos quimicos
como haces tll con este bizcocho que esta tan...

—jAparta esa mano de ahi, rufidn —la palmada me escuece—, que es para la cena, y
ademas se tiene que enfriar!

Pongo cara de pena; ella se echa a reir, se apiada de mi, rebusca en la despensa y me da
una de sus increibles pastas.

—0O sea que las estrellas son hornos...

—Si, durante toda su vida, hasta que, al morir, devuelven los elementos al medio en
forma de nube de gas para que formen nuevas estrellas, planetas o estas pastas tan ricas.

—Y esas nubes de gas son las nebulosas planetarias, ;verdad?

—Si. Bueno, eso les pasa a nueve de cada diez estrellas. La décima pesa demasiado, y
muere de otra forma, en una explosion gigantesca...

—Vaya, hijo... /)y es a esto a lo que te quieres dedicar cuando termines la carrera, a
estudiar cadaveres de estrellas?

Se encoge de hombros, se sienta conmigo y comienza a pasar paginas tras ponerse las
enormes gafas de pasta.

—Bueno, al menos son bonitas... Oye, ;Y se sabe como expulsan el gas ese? Porque que
yo sepa, el aire es un gas pero no se escapa al espacio...

—Hasta hace poco no se tenia ni idea, pero aqui habla de una teoria reciente: hacia el



final de su vida, las estrellas, que estan hinchadas, soplan un viento de gas en todas direcciones,
despacio, como si estuvieran hinchando un globo. Esto va descascarillando la estrella, porque el
gas que soplan es el que estd en su superficie. Asi la estrella se va deshinchando poco a poco.

Mi abuela rompe a reir, y se lleva la mano a la boca, incapaz de contenerse.

—iAnda, como el tio Julito, que mira lo delgado que se quedd con la enfermedad! Ay
pero como me puedo reir, pobre tio Julito... Sigue, anda, sigue...

—Pues resulta que, de repente, las estrellas cambian de parecer y soplan de otra manera
mucho mas tenue pero rapida, como si quisieran enfriar la sopa. Este viento alcanza al anterior
y moldea una nebulosa redonda. Y en su centro queda el nucleo desnudo de la estrella, que esta
muy caliente e ilumina la nube de gas.

Mi abuela asiente tras las gafas, y sigue pasando paginas.

—Anda, ;y ésta? —dice sefialando una fotografia de Hubble 5, marcadamente bipolar—.
iNo es redonda! Parece mas bien una polilla... |y esta otra! ;como es posible que si la estrella
es redonda la nebulosa pueda tener forma de mariposa?

—ijAbuela, esa es la pregunta del millén! Aun no se sabe. Para que eso ocurra, debe haber
algo que favorezca que la estrella sople en ciertas direcciones, hacia esos 16bulos, y que impida
que sople en otras, hacia la parte mas estrecha.

—¢Algo como qué? ;Como un cinturén?

—Pues podria ser algo que no comprendemos en los vientos de la estrella, o que el gas
fuera guiado por su campo magnético. O, la teoria que esta mas de moda ahora mismo, que en
realidad no sea una estrella sino dos (que no podemos distinguir desde tan lejos), dando vueltas
una alrededor de la otra, y una de las cuales esté continuamente donando gas a su compaiiera. ..

—Vaya, eso me suena... —murmura con sorna—. Como si fueran un matrimonio...

—...gas que se acumula en un cinturdn, si —sigo haciendo como si no la hubiera oido—,
justo como tu has dicho antes. Ahora mismo muchos astrofisicos se han lanzado a detectar
estrellas compafieras. Y a eso es a lo que me dedicaré yo en la tesis.

—Bueno hijo, estoy segura de que si hay parejas de estrellas ahi, ti las descubriras —dice
haciéndome una caricia.

Muchos afios después, saludo con un beso a mi abuela, en esa misma cocina. Suelo
visitarla en el viaje de vuelta tras algiin congreso. No he descubierto estrellas binarias en
nucleos de nebulosas planetarias, aunque durante la tesis, y después, he hecho cosas igualmente
interesantes.

Mi abuela acaba de volver de comprar el pan y me tiende una moneda.

—Ay, hijo, con estas monedas nuevas no me aclaro nada. ;Esta de cuanto es?... Ay mi
vista ya no es la que era...

—De cinco céntimos, abuela.

—Y eso cuantos reales son? Digo... ;cuantas pesetas?

—Ocho.

Mi abuela sacude la cabeza.

—~Qué tendrian de malo las pesetas... —murmura, y luego me ofrece un café y unas
pastas—. Bueno anda, hijo, cuéntame, ;has descubierto ya las estrellas binarias esas?

—Me temo que no, abuela. Apenas hemos descubierto algiin que otro caso muy aislado.
Y ademas, no basta con detectar la compaiera.



—¢Ah, no?

—No. Ademas... —agarro las dos tazas y ella sonrie—. Imagina que estas son las dos
estrellas, girando la una en torno a la otra, en el plano de la mesa. Entonces, los lobulos de gas
que producen deben propagarse hacia arriba y hacia abajo, y no por ejemplo hacia esa ventana
o cualquier otra direccion.

—Entiendo. ;Y se sabe como estan orientadas todas las nebulosas?

—Bueno, a eso me he estado dedicando, entre otras cosas, durante la tesis. A descifrar
qué forma tienen, coémo estan orientadas, como de antiguas son las diferentes estructuras, si es
que hay varias...

Hago una pausa para tomar un sorbo.

—Pero, en definitiva, nada de binarias. En realidad, ya no estamos tan seguros de que las
haya. Asi que la mayoria se estd centrando en otras piezas de este puzzle que se nos escapa:
detectar los campos magnéticos, los vientos de la estrella y todo un abanico de modelos
teoricos que pudieran explicar lo que vemos.

—Ay hijo, qué orgullosa estoy de ti. Tt persevera, que seguro que terminas encontrando
esas binarias...

Ahora la radio habla del reciente atentado de Barajas. Yo acabo de llegar de un congreso
en Brasil, donde no hacia este frio terrible.

—ijAy, mi nieto, el que mira las estrellas! —exclama al verme, riendo—. Y qué¢, ;ya
habéis resuelto el problema de las nebulosas planetarias?

—No, abuela. Las piezas no encajan. Para formar nebulosas como esta —le ensefio una
imagen de Menzel 3, la nebulosa de la hormiga—, con varias estructuras, los tedricos coinciden
en que necesitamos dos estrellas...

—Vamos, que estdis mas perdidos que una cabra en un baile. Paciencia, hijo, que el que
la sigue la consigue —dice como si ella supiera la respuesta.

Parado ante el ataud, pienso en mi abuela y en mi reciente programa de observacion, en el
que, por fin, hemos encontrado docenas de sistemas binarios en los ntcleos de otras tantas
nebulosas planetarias.

Mi abuela nunca lo supo. O, ;quién sabe? Puede que en el fondo siempre lo supiera, con
aquellas comparaciones de estrellas con tios y abuelos, y aquella sonrisa llena de sabia ironia.



